Я согласен в одном. Нет, сама идея «Вавилона» – языка как действующего лица, языка как арены войны – это довольно могучая идея. Но не надо забывать, что она очень молодой человек. Ей было 27 лет, когда она писала «Вавилон», и ей негде взять метафизической глубины. Это не эйджизм, это простое понимание того, что в 27 лет ты не всегда можешь осмыслить то, что можешь придумать.
Я не противопоставляю себе Ребекке Куанг, но мне повезло в том смысле, что большую часть своих сюжетов я придумал до тридцати, а написал после тридцати. И у меня появилось время над ними порефлексировать и их правильнее использовать. Мне кажется, что Ребекка Куанг слишком рано поставила свое творчество на поток. Вот «Yellow Face» – замечательный роман в замысле, но она поторопилась его написать. И я понимаю, почему: ее торопят издатели, после «Опиумных войн» она – главная надежда американской фантастики, ее поспешили раскрутить. И от нее ждут за каждым поворотом каких-то чудес и сенсаций. А ей надо иногда просто пожить, подумать.
Храни нас, Господи, от тех учеников,
Которые хотят, чтоб наш убогий гений
Кощунственно искал всё новых откровений, –
как у Гумилева. Не надо искать все новых откровений. Надо иногда задуматься над тем, что тебе приходит в голову. «Вавилон» начат рукой зрелого мастера. Идея сама такова, что из этой идеи можно написать нобелевский роман. Но этот роман у Ребекки Куанг немножечко уведен в плоскость экшна, при этом даже в этом экшне есть совершенно потрясающие эпизоды.
