Я никогда не встречался с тем, чтобы к нему как-то относились с ненавистью. Скорее уж «Мэгги, дитя улицы» вызывает, потому что это ранний роман, еще несущий на себе печать ученичества. A «The Red Badge of Courage» — это такая, понимаете, бесспорная классика, национальный эпос. Никогда не видел, чтобы он вызывал какое-то раздражение.
«The Open Boat» того же Крейна, который я, кстати, ценю чрезвычайно высоко — это да, во всех американских университетах это преподносят как образец новеллы. Такой, до Фланнери О'Коннор. Там действительно терпящие бедствие в море, спасающиеся моряки и пассажиры. В общем, это рассказ, немного навязший в зубах.
А так вообще Крейн — он при явной болезненности своей фантазии и, наверное, некотором однообразии типажей всё-таки настолько мощный писатель, и к 29 годам так много успел, прежде чем помереть от туберкулеза, что как-то он не вызывает ощущения раздражения. Как и Том Вульф.
